Förfallna betongkomplex. Högar med kanyler. Sopor.
Här i Rumäniens mest fruktade getto lever tusentals romer i en verklighet där det minst dåliga valet för ett barn är att sälja droger eller resa till Västeuropa för att tigga eller prostituera sig.
Miljarderna från EU:s fonder skulle göra det bättre för romerna. Men hit nådde aldrig pengarna.
– Om inte något radikalt görs kommer situationen i de romska gettona att explodera, säger den romskrumänske människorättsaktivisten Valeriu Nicolae, som arbetar i området.
”Ska ni verkligen gå av här?”, undrar den rumänske taxichauffören. ”Det här är en no-go area.”
Vi förstår inte riktigt vad han menar – lite längre bort, på huvudgatan skyndar barn på väg till skolan. Utanför verkstäder tvättar män och kvinnor bilar. Vi passerar en och annan utslagen person på vägen. På ytan ingen större skillnad mot någon annanstans i Bukarests utkanter. Förutom att det är ett romskt område.